La Toussaint entre deux mondes

La semaine dernière, c’était la Toussaint, le jour des Morts, et ces lignes, écrites par la peintre, auteur et poète Jan Richardson, parlent de deuil et aussi de l’étonnante proximité que nous conservons avec ceux qui nous manquent tellement…

« Une des choses que j’ai appris rapidement après la mort de Gary, c’est que la mort déchire nos cœurs pour les exposer à l’éternité. Nous ne sommes plus seulement les résidents de ce monde. Nous ne nous mouvons plus seulement dans le présent. C’est un des effets étranges et beaux de l’intensité du deuil.

Même si je continue à mener ma vie dans ce monde ci, je suis consciente de façon aigüe que mon cœur est attaché à quelqu’un qui vit dans l’au-delà. Et cela signifie que mon cœur vit à la fois à l’intérieur et au-delà des frontières de ce que je vois et connais de ce monde.

C’est la Toussaint et je pense à la signification de ce nom, de ce jour – comment nous vivons dans ces deux mondes.

Sauf que ce ne sont pas vraiment deux mondes. D’une certaine façon, le présent et l’éternité sont liés l’un à l’autre par un profond mystère. C’est un jour où se souvenir que, même dans la douleur de la perte la plus cruelle, nous vivons dans un seul univers et la mort ne nous empêche pas de rester en relation l’un avec l’autre. C’est une bénédiction.

Le jour de la Toussaint, alors que le deuil nous fait tout à la fois souffrir et célébrer ceux qui nous manquent tant, puissions-nous être conscients de leur présence à nos côtés ; ils protègent notre cœur de leurs mains et nous entourent farouchement de leur amour persistant, au-delà du temps et de la distance. »

Une bénédiction qui défie le temps 

Ce que je veux vraiment vous dire

c’est de juste laisser cette bénédiction

sur votre front

sur votre cœur ;

laissez la reposer

dans la paume de votre main,

parce qu’il n’y vraiment rien de plus

que cette bénédiction pourrait dire,

aucun mot qu’elle pourrait offrir

pour combler ce vide.

Laissez cette bénédiction

faire son chemin

en vous

avec ses lignes

qui contiennent presque

des lamentations inexprimables

Laissez cette bénédiction

s’installer en vous

avec ses espoirs

plus anciens

que la connaissance

Ecoutez comment cette bénédiction

n’est pas venue seule –

elle fait écho

aux voix de ceux

qui vous accompagnent

qui sont à vos côtés à tout moment

qui continuent de vous murmurer

cette bénédiction.

Ecoutez comment ils

ne cessent pas

de marcher avec vous,

même quand l’obscurité

est la plus profonde.

Ecoutez comment ils

vous entourent toujours –

ils vous soufflent cette bénédiction

ils sont cette bénédiction

toujours.

-      Extrait de The Cure for Sorrow : : A Book of Blessings for Times of Grief de Jan Richardson, Images "the Longest Night" and "the Advent Door" by Jan Richarson

Cliquer sur ce lien pour lire ces lignes en version originale.

Une page se tourne

Dernier dimanche de septembre, quelques jours après mon retour de France.

J’écoutais le sermon de Aaron, le « senior pastor » de UPPC, la grosse église où j’occupe la position de « Director of Spiritual Formation » depuis bientôt 4 ans.

A partir d’une photo de la célèbre fresque de Michel Ange, il montra les différences de posture entre Dieu, le bras tendu, déterminé à atteindre sa créature, et Adam, rêveur, presque languide, nettement moins motivé à établir ce contact essentiel.

Je n’avais jamais remarqué l’attitude nonchalante d’Adam.

C’est à ce moment-là, à ma propre surprise, qu’une idée s’est imposée dans mon esprit – une évidence. Il est temps de quitter UPPC. Tu te demandais si tu devais être pasteur ou aumonier ? Tu n’es ni l’un ni l’autre ici. Il est temps d’aller de l’avant.

En sortant du culte, j’étais prête à donner ma démission. Et puis je me suis dis : ne nous précipitons pas.

Deux semaines plus tard, j’étais convoquée par Aaron et il m’apprenait qu’à la suite d’une baisse de revenus de l’église - moins de contributions des paroissiens - plusieurs postes avaient été supprimés. Dont le mien. 

J’ai eu l’impression de recevoir une gifle. Ego frappé de plein fouet. Quoi, ils choisissent de se passer de moi ? 

« Ce n’est pas une question de performance, assurait Aaron. L’équipe des Ressources Humaines a éliminé tous les postes qui ne sont pas à plein temps. » J’étais ¾ temps mais comme chacun ici, je ne comptais pas mes heures.

« Si tu dois détester quelqu’un, ajouta Aaron la main sur le coeur, plus à l’aise avec les fresques de la Renaissance, déteste-moi. »

Suis-je donc si immature à tes yeux, Michel Ange ? Je n’ai pas besoin d’un bouc émissaire. Et si j’en voulais un, je le choisirais moi-même.

Mais je ne voulais pas laisser l’amertume m'envahir. De fait, une paix intérieure m'a gagnée tandis que je mentionnais que j’ai beaucoup appris à UPPC, qui a aussi été le lieu de mon ordination.

Paix intérieure et soulagement. Serais-je jamais partie de moi-même ? Je l’ignore. Quitte-t-on facilement une église où on travaille si confortablement, entouré de gens qu’on aime ?

Une page se tourne. Dans notre Pacifique Northwest où le brouillard est fréquent, je ne suis pas sûre de la direction à prendre.

Adam était-il si nonchalant, finalement ?

Mettons-nous a sa place. Pourquoi pas plutôt désorienté, inquiet de ne pas être à la hauteur ? Ce n’est pas si facile d’être le premier humain… ou d’identifier le chemin à suivre au milieu de la rain forest…

Mais il y a aussi du plaisir, mêlé d’adrénaline, à explorer les premières pages du nouveau chapitre qui vient de commencer.